那是一个阴雨绵绵的午后，我偶然在老街的角落里发现了一枚泛着锈迹的金属罐子，上面印着三个遒劲的字——阿里山。罐身微微凹陷，边缘处有些许磨损，但那独特的纹理和复古的字体，却像一把钥匙，瞬间打开了我记忆深处的某个角落。它静静躺在那里，仿佛承载着无数的故事与时光，让人忍不住伸手触摸，感受那份沉淀的厚重。这小...