那是一个阴雨绵绵的午后，我站在老街的拐角处，手里捏着一包崭新的烟。烟盒是白色的，素净得像一封未寄出的信，上面印着几个烫金的大字。阳光透过云层洒下来，落在包装上，仿佛给那片空白镀上了一层柔和的光晕。我轻轻摩挲着那光滑的纸面，指尖能感受到细微的纹理，像是某种无声的承诺。它不像其他烟盒那样张扬，却自有种沉...

记得第一次见到那款烟，是在一个雨后的傍晚。烟盒静静地躺在便利店冰柜的玻璃窗上，白得像一片干净的宣纸，上面细细的暗纹在灯光下若隐若现。指尖触碰到包装的瞬间，仿佛能感受到纸张的微凉与韧性。它不像有些烟盒那样张扬，只是静静地在那里，却让人忍不住多看两眼。白纸黑字的logo，简洁得不像话，却又透着一股不容忽...