那是一个阴雨连绵的下午，我站在烟铺的玻璃柜台前，手指无意识地摩挲着冰凉的玻璃。店主是个老者，花白的头发梳得一丝不苟，他慢悠悠地递给我一包烟，包装上印着“19161600一包”的字样。烟盒的纸质有些粗糙，但那熟悉的烟草香却让我心头一颤。我接过烟，指尖划过那几个数字，突然觉得有些陌生，又有些熟悉。191...

那是一个深秋的午后，阳光透过稀疏的云层洒在老街的青石板上，空气中弥漫着淡淡的烟草香。我站在那家开了几十年的烟铺前，老板正慢悠悠地数着烟盒，嘴里叼着一支泛黄的烟卷。他递给我一包烟，包装上印着几个模糊的数字，我凑近一看，竟然是19161600一包。这数字太奇怪了，像是某种暗号，又像是某种密码。我忍不住问...