记得那是个飘着细雨的黄昏，我坐在窗边，手里捏着一支刚点燃的香烟。烟丝在指尖微微发热，吐出的烟雾像一团白色的幽灵，缓缓升腾，又悄无声息地散开。周围的空气里弥漫着一种说不清的滋味，像是泥土的湿润，又像是某种植物的清香。我深深吸了一口，感觉烟气在喉咙里打了个转，然后滑进肺里，暖暖的，不呛人，也不浓烈。这烟...